碗筷的叮当声渐渐平息吃完饭。温雨慈帮着将剩余的碗碟收拾进厨房，便被温母温柔地推了出来：“这里不用你，去歇着吧，放松一下。”

她顺从地点点头，却没有走向客厅。而是抱着自己的书包，像一尾滑溜的鱼，悄无声息地溜回了自己的房间。

房门在身后轻轻合上，发出“咔哒”一声轻响，仿佛将外界的温暖嘈杂暂时隔绝。房间里有她熟悉的、带着淡淡书卷和薰衣草香气的静谧。她没有开刺眼的大灯，只拧亮了书桌上那盏鹅黄色的台灯，柔和的光晕立刻洒满了桌面一角。

她在床沿坐下，几乎是有些迫不及待地从包里找出手机。屏幕解锁，指尖在那个熟悉的名字上悬停了一瞬，才轻轻点了下去。

听筒里传来“嘟——嘟——”的等待音，在安静的房间里显得格外清晰。她无意识地用指尖缠绕着衣服的带子，心跳比平时快了一些。

电话被接起的瞬间，一个清朗又带着些许慵懒的声音响起：“宝宝！”

背景音很安静，他大概也在自己的房间里。

“段砚舟，”她开口，声音不自觉地放轻了些，带着一丝饭后和回到私人领域的松弛，“你……在干嘛呢？”

窗外的夜色浓重，玻璃窗上隐约映出她带着浅浅笑意的脸庞。台灯的光温柔地勾勒着她的轮廓，这个小小的空间，因为电话那端的人，仿佛瞬间被注入了不一样的、雀跃又安心的气息。

“没事，正瘫着呢。”段砚舟的声音里带着点倦意，但更多的是一种被她电话唤醒的暖意，“怎么，宝宝是想我了吗？”

他的直白让温雨慈耳根微热，幸好他看不见。她下意识地蜷了蜷脚趾，身子微微向后，靠在叠好的被子上，找到一个更舒适的姿势。

“谁想你了。”她小声嘟囔，语气里的娇嗔连自己都未曾察觉，“就是……吃完饭了，问问你在做什么。”

电话那头传来低低的笑声，像羽毛轻轻搔过心尖。“口是心非。正好在想你，你的电话就来了。这算不算心有灵犀？”

他的话语总是这样，带着不容置疑的亲昵，一点点将她包裹。温雨慈没有反驳，唇角弯起的弧度却泄露了她的心情。她换了个话题：“你那边最近都还好吗？都顺利吗？”

“还行，不过……”他顿了顿，声音放得更柔，“现在听到你的声音，感觉更有动力了。”

两人就这样有一搭没一搭地聊着。他跟她诉说今天学习的事情，她跟他分享妈妈今天做的糖醋排骨有点焦了，但爸爸还是面不改色地全吃完了。琐碎的日常，通过电波传递，变得格外生动有趣。房间里安安静静，只有他清朗的嗓音和她偶尔轻柔的回应，交织在鹅黄色的光晕里。

窗外是别家窗户透出的零星灯火，与夜空中的几颗孤星遥相呼应。但在这个小小的房间里，温雨慈却觉得无比充盈。身体的疲惫和饭后微微的慵懒，在他的声音里慢慢消散，取而代之的是一种扎实的温暖和雀跃。

“宝宝，”段砚舟的声音将她从微醺般的状态中轻轻唤醒，“明天你没事的话我们视频好不好？光听声音，我都快忘记你笑起来的样子了。”

温雨慈的心轻轻跳了一下，像被投入一颗小石子的湖面，漾开圈圈涟漪。她看着窗外沉沉的夜色，心里却亮堂堂的。

“嗯，好。”她听见自己带着笑意回答。

“好，那就说定了。”他的声音也染上了愉悦，“不早了，宝宝早点休息。”

“你也是，我……会想你的。”

还不等段砚舟回复，温雨慈极速挂断了电话。听筒里的忙音取代了他令人安心的声音，房间似乎瞬间又回归了之前的静谧。但那静谧已然不同，空气里仿佛还残留着方才通话的温热，薰衣草的香气里也混入了一丝名为思念的甜。

温雨慈没有立刻起身，依旧保持着靠在床头的姿势，握着尚有余温的手机，回味着刚才的每一句对话。台灯的光晕在她眼中闪烁，那里面，盛满了这个夜晚最柔软的星光。

她在床上又赖了一会儿，直到窗外的某盏灯火熄灭，才慢吞吞地起身，准备去洗漱。刚拉开房门，就看见温母端着一杯温牛奶正走过来，见到她出来，脸上露出慈爱的笑容。

“正要给你送过来。聊完了？”温母将牛奶递给她，语气寻常得像是在问“今天天气怎么样”，眼神里却带着了然的笑意。

温雨慈的脸颊“腾”地一下就红了，像熟透的番茄。她接过牛奶，杯壁传来的温暖恰到好处。“妈……你听见了？”

没听见什么，就听见房间里叽叽咕咕的，应该是在打电话。”温母笑着摇摇头，伸手替她理了理颊边有些凌乱的发丝，“是薇薇吧？”

在温母温和的注视下，温雨慈一愣，温母果然没有听到，温雨慈点了点头，感觉脸上的热度更高了。她小口啜饮着牛奶掩饰着自己的心虚，温热的液体顺着喉咙滑下，熨帖着身心。

“薇薇是个好孩子。”温母轻声说，没有再多问，只是拍了拍她的肩膀，“喝完早点洗漱睡觉，别熬太晚。”

“知道了，妈。”

看着母亲转身离开的背影，温雨慈放下手机，一饮而尽温母热的刚刚好的牛奶。唇边沾了一圈浅浅的奶渍，她也顾不上擦，只觉得浑身都暖洋洋、懒洋洋的。

洗漱完毕，关掉台灯，房间陷入一片黑暗，只有月光透过窗帘缝隙，在地板上投下一道狭长的银白。温雨慈钻进被窝，被阳光晒过的被子蓬松柔软，带着洗衣液的清香。她闭上眼，耳边似乎还回响着他那句“我想你”。

这个夜晚，因为一段通话，一杯牛奶，和几句简单的对话，变得格外圆满。她在黑暗中悄悄弯起嘴角，怀抱着这份静谧的喜悦，沉入了安稳的梦乡。梦里，有鹅黄色的灯光，有清朗带笑的声音，还有漫天的星光，温柔地洒落。