校医院消毒水的气味钻入鼻腔，俞夏站在心理咨询室门前，手指悬在空中，迟迟没有敲下去。光透过走廊窗户洒进来，照在门牌\"李敏 心理咨询师\"几个字上，显得格外刺眼。

昨晚的威胁短信和被翻乱的宿舍让她几乎没合眼。天一亮，她就直奔校医院，决定从纸条上的第二个名字入手——李敏。

俞夏推开门，看到一位三十岁左右的女性坐在办公桌后，齐肩短发，戴着细框眼镜，白大褂口袋上别着名牌：李敏。

俞夏轻轻关上门，没有走向访客椅，而是直接站在李敏桌前：\"我想了解林小蔓的事。

李敏的笑容瞬间凝固。无意识地抓紧了钢笔，指节泛白：\"谁？

办公室里的空气仿佛凝固了。李敏摘下眼镜，慢慢擦拭镜片，这个动作明显是在争取时间。

俞夏从口袋里掏出那张从图书馆找到的纸条，推到李敏面前：\"那您还记得这三个名字吗？周媛、李敏、吴晓雨。林小蔓死前三天写的。

李敏的脸色刷地变白。她拿起纸条的手微微发抖，镜片后的眼睛快速眨动：\"这这是从哪里找到的？

李敏突然站起身，走到窗前拉下百叶帘。阳光被切割成一条条细线，在她脸上投下诡异的阴影。

李敏的呼吸变得急促。前，打开抽屉翻找着什么：\"五年前警方已经结案了。这样到处打听——\"

她的话被一阵敲门声打断。

俞夏知道继续追问不会有结果，但她注意到李敏在递名片时，有意无意地将一张对折的纸片也塞了过来。她不动声色地接过，转身离开。

一出校医院，俞夏就迫不及待地打开那张对折的纸。上面是复印的诊疗记录片段，日期是林小蔓死亡前一周：

俞夏的心跳加速。这明显是李敏偷偷给她的线索。档案室b-18柜里有什么？林小蔓的完整诊疗记录？密码0923又代表什么？是日期吗？

她看了眼时间，上午十点半。下午才有课，足够她去档案室一探究竟。但首先，她需要回宿舍拿学生证——进入校医院档案室需要登记。

315宿舍空无一人，室友们都去上课了。俞夏的书桌还保持着昨晚被翻乱的样子，但她注意到床单上的裂口边缘有暗红色痕迹，像是血迹？

她凑近检查，一股铁锈味钻入鼻腔。确实是血，而且还没完全干透。更可怕的是，她的枕头上赫然印着一个红色的手印，五指张开，像是有人用力按在上面。

俞夏的胃部一阵绞痛。这不是普通的恶作剧或威胁，而是某种变态的示威。那个手印太小，不像是成年男性的，反而像是女生的手。

她颤抖着拍下照片，然后迅速换了床单，将染血的床单和枕套塞进背包——也许上面能提取到dna。正当她准备离开时，余光瞥见衣柜镜子上有雾气形成的字迹：

字迹正在慢慢消失，但毫无疑问是刚刚出现的。宿舍里没有其他人，窗户也关得严严实实，哪来的雾气？

俞夏的指尖发凉。林小蔓的灵魂确实还在这里，而且越来越活跃。气轻声说：\"我会帮你。但你需要给我更多线索。

没有回应，只有一阵突如其来的寒意掠过她的后颈。

校医院档案室位于地下二层，比图书馆密集书库还要阴冷潮湿。俞夏出示学生证并编了个关于心理健康课题研究的借口，管理员才勉强放她进去。

b-18柜是一个灰色的金属文件柜，上了数字锁。俞夏输入0923，锁应声而开。里面整齐排列着几十个文件夹，按年份和字母顺序排列。的文件夹，但里面几乎是空的，只有一份被大量涂黑的诊疗记录和一张转诊单。

而那份被涂黑的诊疗记录中，唯一可读的部分是最后一段：\"患者反复提及'红手帕游戏'，称周、吴二人强迫她参与。体检发现患者眼睑有轻微淤青，疑似外力所致。特别备注：患者极度恐惧黑暗，称'被遮住眼睛时会看到可怕的东西'。

俞夏的太阳穴突突直跳。是什么？为什么会让林小蔓如此恐惧？周媛和吴晓雨在其中扮演了什么角色？

她正想继续翻找，档案室的门突然打开，管理员的声音传来：\"同学，时间到了。有人预约使用档案室。

俞夏迅速将文件放回原处，关上柜门。当她转身准备离开时，余光瞥见b区最角落还有一个标着\"特殊案例\"的抽屉。直觉告诉她那里可能有更多线索，但现在没机会查看了。

离开校医院时，俞夏的双眼突然一阵刺痛，就像昨晚在宿舍一样。她踉跄了一下，扶住墙壁，视野开始模糊，仿佛有一层黑纱蒙在眼前。

俞夏感到有冰冷的手指触碰她的眼皮，不是幻觉，而是真实的触感。她惊恐地用手去抓，却只抓到空气。但眼睛上的压力越来越重，仿佛有人用力按着她的眼球。

俞夏的视野重新清晰，看到一位穿着白大褂的女生关切地看着她。

杨雪的表情瞬间变了，她松开俞夏的手，后退半步：\"为什么问这个？

说完她匆匆离开，背影明显带着慌乱。

俞夏站在原地，将这些碎片拼凑起来：林小蔓被迫参与了某种危险的\"红手帕游戏\"，导致精神出现问题，甚至可能因此丧命。而周媛、李敏和吴晓雨都牵涉其中。

她需要找到名单上的第三个人——吴晓雨。但根据之前的搜索，吴晓雨已经转学，去向不明。或许学生会主席周媛是更直接的突破口。

下午的课上，俞夏心不在焉。每当她眨眼，都会产生一种奇怪的错觉，好像眼皮比平时沉重，随时可能被某种力量强行合上。教授的声音忽远忽近，黑板上字迹时而模糊时而清晰。