范娇娇最后一个下来，她看起来比其他人更憔悴，眼下乌青一片：\"我做了个噩梦梦到两个湿漉漉的小孩站在我床边，要我陪他们玩\"

所有人都沉默了，只有咖啡机发出最后的\"咕噜\"声。

正当争论要升级时，门铃响了。六人面面相觑，谁也没动。最后吕友斌去开了门，外面站着一位白发苍苍的老人，手里拎着一篮水果。

吕友斌接过果篮，勉强道谢。老人却没离开的意思，而是眯起眼睛打量着他们：\"你们昨晚睡得还好吗？

这句话让所有人警觉起来。您为什么这么问？

送走老人后，六人陷入激烈的争论。张琪坚持立即离开，王卓然和丁晋东则想再调查一下，吕友斌犹豫不决，范娇娇出奇地沉默，而苏晴

最终，除了张琪坚决反对，其他人都同意至少探索一下阁楼再决定去留。他们找到一扇隐蔽的小门，藏在二楼走廊尽头的天花板下，拉下一个折叠梯就能上去。

阁楼低矮昏暗，布满灰尘和蜘蛛网。阳光从一扇小圆窗斜射进来，照亮漂浮的尘埃。吕友斌打开手机照明，其他人陆续爬上来。

所有人都屏住了呼吸。

苏晴走向角落里一个旧木箱，拂去灰尘打开，里面是儿童玩具——小汽车、积木、还有两个一模一样但颜色不同的水枪。箱子底部压着一本日记本，封面已经泛黄。

她快速浏览了几页，大多是日常记录。后几页时，字迹变得潦草颤抖：

最后一页只有一句话，笔迹几乎无法辨认：\"我们不是故意的。\"