走过一段路面被各种管道架空穿越的区域，就看到地面上用鲜红的油漆画着一道粗粗的警戒线，旁边用白色油漆写着醒目的大字：“安全生产重地，严禁火种、易燃易爆物品进入”。

中控室在一栋看起来有些年头的三层小楼里。走进中控室，感觉和外面又是两个世界。面积大概有四五十个平方米的房间里，一面墙上布满了各种指示灯、仪表盘和早期的电子显示屏，几排操作台前，穿着统一蓝色工装的工作人员正全神贯注地盯着屏幕和数据，偶尔拿起手边的电话低声沟通着。室内的温度明显比外面高一些，能听到机器运转的低沉嗡鸣和空调换气的声音。

工作人员都只穿着单薄的工装衬衣。正对面的墙上，挂着红色的标语牌，上面是八个大字：“安全生产，人人有责”。

就在这时，石油公司的党委书记田利民，带着几个班子成员，急匆匆地推门进来。

看到满屋子的领导，几个人脸上立刻堆起谦恭的笑容，连连点头示意。田利民很快用目光搜寻到我，凑到我身边，压低声音，带着歉意解释道：“李县长，实在对不住，对不住！我们在机关那边开会，接到通知就马上赶过来，还是晚了一步……”

我用眼神示意他不用多解释，现在不是说这个的时候，同样低声回应：“没事，侯市长就是来看看，你找机会自然地把公司的情况，特别是面临的困难汇报一下。侯市长问的问题很专业，你们要准备好。”

田利民脸上掠过窘迫，点了点头。我明白，他虽然是党委书记，但并非技术出身，对特别专业的生产工艺细节，恐怕不如孙爱成熟悉。

果然，侯成功并没有先听田利民的正式汇报，而是继续沿着操作台边走边看，不时停下来，指着某个仪表或屏幕，向身边的技术人员或孙爱成提问。他问得非常具体，也非常内行：“你们这套新投用的催化裂化装置，轻油收率现在能稳定在多少？”“汽油精制单元的脱硫效果怎么样？硫含量控制的实际余量有多大？”“污水处理装置的负荷率能达到设计标准的多少？”

这些问题，个个都点在关键环节上。我看到田利民在一旁听着，脸上保持着笑容，但眼神里多少有些插不上话的尴尬。好在孙爱成确实业务精通，对答如流，数据清晰，解释到位，汇报起来有条不紊，显得很有底气。

从中控室出来，我找了个侯成功驻足观察远处装置的机会，把田利民拉到侯成功身边，主动介绍道：“侯市长，给您正式介绍一下，这位就是我们东洪县石油公司的党委书记，田利民同志。利民同志平时抓全面工作，尤其是职工队伍建设和安全生产管理，还是很有一套的。”

田利民赶紧上前半步，伸出双手握住侯成功伸过来的手，语气略显激动地说：“侯市长，欢迎您到我们石油公司检查指导工作！您这一来，对我们全体职工是巨大的鼓舞！”

侯成功和他握了握手，语气平和地说：“田书记，不用客气。我刚才粗略看了一下，你们这个老厂区，虽然设备看起来有些年头了，但整个厂容厂貌、工作秩序保持得还不错，安全规程执行得也严格，说明你们管理上是下了功夫的。”